把今年国庆7天假装的加班说给树洞听:工位上的泡面凉了三次,我没敢接我妈的视频

国庆七天,我没抢到回家的票,也没告诉任何人。每天照常背着电脑去公司,在空荡荡的工位上假装加班。泡面凉了三次,我妈发来视频我没敢接,只回了句「在开会」。这篇说给树洞听。

树洞2026/09/241 阅读
#国庆假装加班#树洞倾诉#没抢到票不敢告诉家人#异地打工人的心酸#国庆不回家的理由#深夜心事

9月30号晚上,我把行李又塞回了柜子

票是29号就知道没戏的。候补排到第七位,到30号下午彻底灰了。我没跟任何人说,包括合租的室友。她那天拖着箱子出门,在玄关喊了一句「国庆快乐啊」,我说「快乐快乐,我加班」。她说「你们公司真狠」,我笑了笑,把门关上。

然后我蹲下来,把三天前就收拾好的那个双肩包拉开,一件一件往外掏。给我爸买的护膝,给我妈带的护手霜,还有两盒同事推荐的老字号糕点。柜门合上的时候发出一声闷响,屋里一下子特别安静。

那天晚上我做了一件事——把手机日历里10月1号到7号的格子,全部填上了「加班」两个字。填完之后我自己都觉得可笑,好像只要日历上写了,这件事就真的成立了。

10月1号,我真的去了公司

早上八点半的闹钟,我按掉了两次,第三次爬起来的时候,窗外有人在放那种小礼花,噼里啪啦的。我煮了包泡面,没吃完就出门了。

公司在十二楼,国庆期间空调只开半层。刷卡进门那一下,前台的黑屏感应灯「啪」地亮了,照着我一个人。整层楼就我一个,脚步声特别大,平时不觉得,那天走两步都像在敲鼓。

我坐在自己工位上,打开电脑,其实没什么活。我把一个拖了半个月的表格翻出来改,改了两行又停住。然后就刷手机。朋友圈第一条是我大学室友,在老家院子里烤串,配文「年年岁岁」。我点了个赞,手指停在评论框上,最后什么也没打。

中午十二点,我泡了第一包面。泡好之后接了个工作电话,是客户临时问个数据,我翻了二十分钟。等挂了电话,面已经坨了,汤也凉了。我用筷子挑了两口,倒进了垃圾桶。

我妈的视频,我按掉了三次

10月2号晚上七点多,我妈打视频过来。我当时正趴在工位上看剧,屏幕亮起来的一瞬间我整个人坐直了,第一反应是看看背景——后面是公司的白墙和消防栓。

我没接。

过了两分钟,我打字:「妈,在开会,晚点说。」

她秒回:「好,你忙。」然后发了一张照片,家里餐桌上摆着六个菜,最中间那盘是我爱吃的红烧排骨。她说:「给你留着呢,等你回来热。」

我盯着那张照片看了很久。工位头顶的灯管有点闪,我抬头看了一眼,眼睛就酸了。

10月3号她又打了一次,我按掉,回了句「在赶方案」。10月5号晚上第三次,我直接按了,回「加班中,别等我电话」。三次,一次比一次心虚。

其实我完全可以说实话。我妈不会骂我,她只会说「没事,那你自己吃好点」。但就是因为知道她会这么说,我才更说不出口。我怕听见她那句「没事」背后的那点失落,那个声音我从小听到大,一听就绷不住。

10月4号,我在楼下便利店坐了四十分钟

那天实在坐不住了,下午三点多下楼,想买瓶水。结果在便利店靠窗的位置坐下了,一坐就是四十分钟。

店里就一个店员,在收银台后面刷短视频。窗外马路很空,偶尔有辆外卖车「嗖」地过去。我买了关东煮,萝卜和海带,八块五。热气往上飘,我拿手机翻来翻去,翻到高中同学群,有人发了一张老家河边的照片,水很清,柳树垂下来。我把那张图点开放大,看了好一会儿,然后退出来了。

我不是没地方去。我是不知道去哪儿。回家吧,来回路上就两天,票也早没了。出去玩吧,一个人去哪都像在躲。留在公司,至少还能骗自己「我在忙」。

那天回工位,我又泡了包面。泡好之后接了个我妈的电话,是语音,只有三十秒。她说:「降温了,你那边记得加衣服,别老熬夜。」我说「嗯,知道了」。挂完,面又凉了。这是第二次。

10月6号,我开始给自己找事做

后面两天我学聪明了,不坐着发呆。我把电脑里的文件一个个重命名、归档,把桌面擦了两遍,把绿萝的黄叶子剪了,还去楼下拿了三次快递——其实都是早就到了没取的。

我甚至打开了一个在线课程,听了二十分钟的Excel函数。讲师声音很平,我听着听着就出神了。

晚上六点,我妈又发来消息:「你们放假几天啊?」

我回:「七天,但我要值班。」

她说:「那也累,多喝水。」

我说:「好。」

然后我把手机扣在桌上,去茶水间烧了壶水。水开的时候那个「咕噜咕噜」的声音特别响,我站在那儿听完了整壶水烧开,才回去。

10月7号下午,我提前走了

最后一天,我两点多就收拾东西了。本来想待到六点,装个「加班到很晚」的样子。但那天下午太阳特别好,透过百叶窗照在工位上,一条一条的。我看了很久,突然就不想演了。

关电脑,拉窗帘,关灯。刷卡出门的时候,前台那个感应灯又「啪」地亮了一下,跟七天前一模一样。

走出大楼,风有点凉。我给我妈发了条消息,就两个字:「妈。」

她回得很快:「怎么了?」

我打了又删,删了又打,最后发出去的是:「没事,国庆快乐,过两天我给你打电话。」

她说:「好,妈等你。」

我站在路边,看着这四个字,眼泪一下子就下来了。旁边有人经过,我低着头假装看手机。

写在最后

七天,三包泡面,两次凉透的汤,三次没接的视频。这些事我没跟任何人讲过,今天说给树洞听。如果你也有那种「明明没做什么坏事,却不敢跟家里说实话」的瞬间,或者有句憋了很久没说出口的话,这里永远有人听。

🌳 也有说不出口的话?来树洞匿名倾诉

看完别人的故事,你是不是也有藏在心里很久、不敢对任何人说的话?树洞永远开着,匿名说出来,会好受很多。

进入匿名树洞 →
本文由 晴书阁 自动生成或编辑发布,内容仅供参考。如涉及作品内容、版权等问题, 请及时联系我们处理。
国庆七天,我没抢到回家的票,也没告诉任何人。每天照常背着电脑去公司,在空荡荡的工位上假装加班。泡面凉了三次,我妈发来视频我没敢接,只回了句「在开会」。这篇说给树洞听。